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   Anna Hiltunen torkade  bort det irriterande 
smältvattnet  som bildades när snöflingorna träffade 
hennes ögonlock.  Hon hade lyckats somna innan 
snöfallet började men nu var hon klarvaken. Hon 
tittade mot elden som vakten kunnat hålla brinnande 
trots det ymniga snöfallet. Ett trettiotal personer 
låg runt omkring den och försökte sova, insvepta i 
alla ägodelar som värmde. De som låg längst bort var 
täckta av ett tumstjockt snölager. Längre bort såg hon 
de fladdrande lågorna av andra eldar, även de omgivna 
av mörka klädbyten.  
   Hon la ned huvudet på granrisbunten som tjänade som 
kudde och tryckte sig bakåt för att få lite värme från 
Sirkka som låg bakom henne och längst bort från elden 
av alla. Sirkka hade ingen avundsvärd plats den här 
natten. Ingen värme fick hon från elden och ingen 
annan kropp värmde hennes rygg.  
   När de gick över isen på Kymmene älv igår kväll 
hade den 70- åriga Sirkka inte kunnat hålla samma 
tempo som de andra och när hon och Anna sist av alla 
kom fram till nattens lägerplats, var alla platser 
närmast elden upptagna. Anna hade erbjudit sig att 
ligga längst ut. Men Sirkka hade varit envis. Hon 
skulle ligga där för en gångs skull.  
 
Anna vände på huvudet mot Sirkka. 
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 - Ska vi byta plats? 
 
   Sirkka stirrade rakt in i hennes ögon men svarade 
inte. Munnen var öppen och en liten rännil av saliv 
hade frusit till is i mungipan. Hon har vackra tänder, 
tänkte Anna och insåg plötsligt att den gamla var död. 
Hon lyfte försiktigt bort Sirkkas iskalla hand från 
sin höft och satte sig upp. 
   Mörkret var fortfarande kompakt och eldarna gav 
inte mycket ledljus åt de många diarré- drabbade 
stackare som var tvungna att lämna tryggheten runt 
eldarna för att gå avsides och sätta sig på huk i 
skogskantens mörker. Det var farligt därute på natten. 
Hennes egen mor gick dit förra veckan för att hämta 
ett föräldralöst barn som varit utom synhåll i flera 
minuter. Ingen av dem kom tillbaka. Anna hade sökt 
henne när dagsljuset kom tillbaka men fann bara  några 
rester av ett skelett och en stor blodfläck i snön. 
 
Hon fann inga rester av barnet. 
 
   När Anna reste sig höll hon på att ramla omkull. 
Hennes fötter ville inte lyda henne. De var 
stelfrusna. Skräckslagen försökte hon röra dem inne i 
fotlapparna som hon tillverkat av tygtrasor som 
ersättning för de utnötta skorna. Men hon hade ingen 
känsel i dem.Nu måste hon fram till elden. Kanske 
kunde hon tina upp fötterna igen. Hon grimaserade 
inför tanken på den smärta det skulle medföra. Men 
hellre det än förfrysning. Ingen skulle hjälpa henne 
om hon förlorade fötterna. Alla hade nog med sitt.  
 
   Med tårar i ögonen  slöt hon Sirkkas ögonlock med 
handen och knölade ihop en schal under hennes haka så 
att munnen skulle hållas stängd. Det var det enda hon 
kunde göra för den som hade hållit henne vid liv  
under det senaste året. Någon grav var det inte tal om 
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att gräva. Tjälen vid den här tiden av året brukade 
vara meterdjup. Hon tog trasmattan som Sirkka använt 
som sovtäcke och rullade ihop den. Med mattan och 
Sirkkas örtväska och sitt eget knyte i händerna, 
stapplade hon mellan de sovande fram till eldvakten. 
 
 - Jag kan inte sova så jag kan lika gärna sköta elden 
nu. 
 
   Mannen grymtade något på finska som hon inte 
förstod och trängde sig brutalt ned mellan de närmaste 
kropparna. Anna rörde om i elden och lade på en ny bit 
av den hölada de rivit för att få ved. Lågorna 
piggnade till och flammade upp. Sprakandet berättade 
att det var granved.   
  
   Eldskenet lyste upp ansiktet på en äldre utmärglad 
man som kom helskinnad in från mörkret. Med en djup 
suck av lättnad sjönk han ned på sin plats.   
    
   Anna snörde av sig fotlapparna som hon fyllt med 
torkat gräs och bundit fast med vidjor runt vristerna 
och placerade hälarna på ett vedstycke som hon lagt 
framför elden. Hon sneglade uppåt och mumlade: 
 
 - Nu kan du visa om du menar allvar med det du låter 
prästen säga i kyrkan. 
 
   Smärtan kom utan förvarning. Den högg till i tårna 
och  sen spred den sig ned över fotsulorna till 
hälarna. Anna bet ihop tänderna men kunde inte låta 
bli att stöna. Hon visste att det måste göra ont men 
varför måste det vara lika hemskt varje gång. Med 
slutna ögon böjde hon huvudet mot knäna och försökte 
slappna av. Den pinande värken blev alltmer ihållande 
och spred sig till fötternas ovansidor. Anna vaggade 
med överkroppen från sida till sida men höll envist 
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kvar fötterna framför de livgivande flammorna och 
hoppades att de inte var för nära elden.   
 
   Våren hade varit nästan två månader försenad 1695. 
Nattfrost och slagregn under sommaren hade fördärvat 
skördarna för större delen av befolkningen. Året därpå 
var det så kallt och regnigt i Finland  att de flesta 
fåglar, gnagare och andra smådjur frös eller svalt 
ihjäl.      
    
   Nu var det januari, 1697 och skogarna var tysta. De 
djur som kunde, hade flyttat till andra trakter. 
Vargen som normalt håller sig ifrån människor hade 
tvingats in i bebyggda trakter för att föda sig. Sen 
oktober hade en vargflock  följt efter tiggarhopen 
under dess vandringar. Ibland hade den attackerat 
personer som låg närmast mörkret men oftast låg den 
därute och väntade på dem.     
   Några av de svagaste dog varje natt men 
tillströmningen av människor som tvingats ut på 
vägarna var större. Därför blev de fler och fler för 
varje dag och i går hade hon räknat till drygt hundra 
personer, den yngste femton år.   
  Med Sirkka dog hennes sista länk till hembygden där 
uppe i Österbotten. Hon hade varit familjens närmaste 
granne och bygdens kloka gumma. De flesta gårdarna i 
trakten hade utnyttjade hennes tjänster i smyg men 
ingen vågade ta henne i försvar när prästen fördömde 
henne från predikstolen.   
 
 - Inget annat än Guds nåd kan göra människor friska. 
Därför ska ni komma till mig när ni är sjuka, brukade 
han säga. 
 
Men Gud fick inga patienter i den trakten. 
 
   Förgäves försökte han förmå länsman att bränna 



5 

 

Sirkka på bål eller åtminstone skicka henne på 
fästning men ingen ville vittna inför tinget och 
därför kunde han inte hindra henne att fortsätta.  
   Anna hade redan som barn blivit god vän med Sirkka 
och trots moderns protester gick hon över till 
granngården så ofta hon kunde. Hennes mor hade inget 
emot Sirkka men ville inte stöta sig med byns övriga 
kvinnorna som avundades Sirkka hennes frihet och 
kanske också hennes möjligheter att få uppiggande 
affärer med deras karlar.  
 
  För bönderna i byn var det irriterande att en kvinna 
kunde överleva där uppe på skogen utan att ha en karl 
i huset. Kanske var det därför hennes tre oäkta söner 
med olika och okända fäder, först av alla socknens 
ungdomar skickades ut i kriget mot dansken för 20 år 
sen. Det trodde i alla fall Sirkka. Ingen av dem kom 
tillbaka, men böndernas söner levde i all välmåga. Den 
som råkade bli utskriven kunde oftast köpa sig fri 
genom att skicka en dräng som inte vågade protestera. 
Andra ungdomar anmälde sig frivilligt för att det var 
det enda sättet att komma bort från husbondens 
tyranneri. 
   För fyra år sen, då Anna var fjorton år hade Sirkka 
börjat inviga henne i läkekonstens mysterier och Anna 
hade fascinerad sugit åt sig.  
   Nu kände hon igen de flesta läkeörter som växte i 
Finland och visste hur hon skulle hitta dem i naturen. 
Hon hade lärt sig vilken ört som motverkade en oönskad 
graviditet och kunde tillreda salvor och dekokter för 
många sjukdomar och krämpor. Hon visste vilka rötter 
och svampar som var ätliga och det trodde hon var 
förklaringen till att bara hon och Sirkka fanns kvar 
av de hundratals  österbottningar  som började 
vandringen söderut för knappt ett år sen.  
   Det enda som Sirkka inte hade velat lära ut var att 
stämma blod och hon hade först inte berättat varför 
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hon vägrade.   
   Hon ändrade sig när hon en kall vinterdag slant med 
yxan på vedbacken och högg ett djupt jack i benet. 
Tack vare Annas hjälp klarade hon livet men blev 
sängliggande i flera veckor.  
 
 - Varför stämde du inte blodet, frågade Anna. 
 
 - Att stämma blod tar mycket kraft och att göra det 
på sig själv tar mer kraft än de flesta orkar med. Men 
om inte du hade varit tillhands skulle jag ha gjort 
det. 
   Sirkka satt länge tyst och såg forskande på Anna 
innan hon fortsatte: 
 
 - Innan du lär dig konsten måste du förstå att 
människor som ser dig använda den blir skrämda. Du 
riskerar att bli anklagad för häxkonster och lika 
utstött och ensam som jag. Kanske är det som 
kyrkoherden säger, att blodstämning kräver djävulska 
krafter. 
 
 - Om det inte är ett verk av djävulen, vems verk är 
det då? 
 
 - Kanske är det Guds kraft som gör det möjligt men 
det vet jag inget om. Jag vet bara hur man gör. 
 
 - Kan alla lära sig det. 
 
 - Nej, bara den som förstår hur naturen fungerar. Du 
vet redan mer än de flesta om markens växter och djur 
och de krafter som påverkar dem. Det är en god bit på 
väg.  
 
 - Men för att stämma blod måste du lära dig handskas 
med   krafter av annat slag. Du kommer att förstå  om 
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du får gåvan. För det är en gåva. Av vem vet jag inte 
riktigt. Det berättade aldrig schamanen som lärde mig 
konsten. 
 
 - Schamanen? 
 
 - Det är en person som i många gamla religioner har 
till uppgift att hålla kontakt med gudarna och de 
avlidnas andar. Folket har stor respekt för 
schamanerna och gör aldrig något viktigt utan att  
rådfråga dem.  
   I Luthers kyrka finns det inga schamaner men varje 
lappby däruppe i norr har till exempel sin egen. 
Lappen tror på schamanen men inte på prästen. Det är 
därför kyrkan försöker utplåna lapparnas urgamla 
religion.    
 
 - Lägg mer ved på elden. 
 
   Anna rycktes tillbaka till nutiden av uppmaningen. 
Det behövdes verkligen. Det fanns bara glöd kvar och 
hon skyndade sig att sätta fart på den igen. Smärtan i 
fötterna hade gått över och hon snörde på sig 
fotlapparna igen. 
   Det började bli litet grå dager över trädtopparna 
och flera av snöhögarna ruskade på sig, steg upp och 
gick ut bland vargspåren i den ljusnande skogen för 
att uträtta morgonbehoven. Anna smälte snö i kokkärlet 
och lade i några torra blad från Sirkkas väska. Det 
skulle dämpa hungern fram till kvällen. 
 
   Ingen i tiggargruppen hade haft mat att äta på 
flera dagar. I början hade de försökt tigga vid 
gårdsdörrarna, bugande med mössan i handen, men det 
gav dem inget annat än förödmjukelsen.  
  
 - Vi har inte ens mat till oss själva, var det 
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vanliga svaret innan bönderna drog igen dörren och 
låste den. Därför hade tiggarna tvingats bli mer 
militanta. De bröt upp flera av konungens 
mobiliseringsförråd och bar med sig så mycket de kunde 
bära men nu fanns det beväpnade vakter överallt. Och 
de sköt för att döda. Det visste de därför att en 
desperat man i gruppen försökt ta sig förbi vakterna 
för att skaffa mat åt sin 7- årige pojke. Samma pojke 
försvann spårlöst en vecka senare när han en kväll 
gick ut ur eldens ljuskrets för att kissa. Den 
förtvivlade mamman anklagade sig själv för att hon 
inte hade hindrat honom. Det var troligen vargen som 
var framme igen men konstigt nog fanns inga blodspår i 
snön. Det gick rykten att en besinningslös 
tiggargrupp, nattetid stal barn från andra grupper och 
åt upp dem. Hon hade ibland hört oförklarliga ljud 
utifrån mörkret, ljud som vargen inte kunde 
åstadkomma. Och nog var det konstigt att det var de 
yngsta som försvann först i nattmörkret. Nu fanns det 
bara en 15- åring kvar. Sen var hon yngst.   
 
   Anna skakade av sig de makabra och skrämmande 
tankarna. I dag skulle en herremansgård i närheten 
förse dem med mat. Det hade karlarna lovat. De skulle 
få äta sig mätta men sen kom ännu en skräcknatt. Anna 
rös och började packa ihop sina få ägodelar.  
   Snart var alla som levde uppe och rörde på sig. De 
som låg kvar skulle förmodligen bli vargföda, liksom 
Sirkka.  
 
   När uppbrottssignalen kom svepte hon mattan om 
axlarna och föll in i den välbekanta, malande lunken 
mot gården. 
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